Dans l'Amérique de la Dépression, Marion jeune épouse d'un médecin toxicomane parti au loin, se retrouve seule à Phoenix. Embauchée dans un hôpital, Marion sympathise avec Louise et Ginny, deux jeunes femmes libérées. Peu à peu, elle se laisse séduire par le fascinant Joe Lanigan, notable manipulateur et vénéneux. Les relations troubles virent au drame. Louise et Ginny sont retrouvées à Los Angeles, découpées dans des malles.